“Pwason te fè dlo konfyans, men se dlo ki bouyi l” – ditado criolo

Quantas palavras preciso dividir ao meio? Quantos meios são necessários para que seja possível ver o começo do fim? De quantos caixões é feito um genocídio?

Quantos de nossos antepassados foram enterrados em covas rasas? Quantos de nossos ancestrais foram apenas lançados no ermo de uma infinita desova? De quantos mortos é feita uma tragédia?

Quantos morrerão amanhã? Quantos dos que morrerão amanhã estarão entre meus amores? De quantas lágrimas é feita sensação de que quem morre é meu semelhante?

Quantas humanidades frustradas deixamos na memória do ano que passou? Quantos anos passarão até que tudo passe? De quantos nomes passados se faz a História?

Quantos amigos deixarei de fazer porque já estão mortos? Quantos filhos nem nasceram porque já os enterrei? Sobre os sonhos, talvez – quanto valem ou são vendidos a peso morto?

Será que falar de morte atrai mais a morte? Será que quando colocar a cabeça no travesseiro serei acordada pelo choro de quem não pode chorar? Ou será que nada disso, basta que eu durma e amanhã há de ser outra agonia?

Será que tenho ainda perguntas? Ou será que tenho tantas respostas prontas que não cabe mais a mim perguntar? Será que vai acabar antes que a gente desista e acabe por isso mesmo?

Será que viver é impreciso? Ou será que a morte também se torna objeto de imprecisas notações? Será que, como a mosca que ronda o cadáver, também morrerei por precisão, mais que por boniteza?

Pra tudo isso, um hino: não sei.

[mas]

tumberos traigo adentro

tengo tumberos adentro

i have cruces inside me

no flowers, no prayers

¿donde vive el tiempo que perdimos?

tengo tumberos adentro

mi ifa uterino llora

sin saber si hay futuros a divinar

¡tengo tumberos adentro!